AUTORETRATO: LEAH Y YO

Falange de menos en dedo medio de mano derecha. Dificultad para el enfoque visual a larga distancia. Perdido sentido de la ubicación. Tamaño por debajo de las repisas promedio. Cejas subrayadas y dientes enemistados. Una chica Almodóvar.
Odio las sandalias y los cortometrajes experimentales. Me molestan las madrugadas en la sierra y me dan asco los poros del cuerpo. No entiendo a las personas que preguntan: ¿En qué curso te han mandado a leer eso? Creo que bailar es soñar con los pies y que el infierno son los otros, aunque el cielo no sea uno mismo. Nunca admitiré en público que lloré en el Metropolitan Opera ni que extrañé al Perú cuando me intercambié en Chile. No creo tener 21 años ni ser estudiante de periodismo, creo que todo eso lo puede curar el tiempo.
Amo mi cuello y odio mis piernas, aunque sospecho que los otros dirán viceversa. Me sobran razones a cada lado de la cintura y nunca me pongo en términos medios. Prefiero a Pelé que a Maradona, a los Beatles que a cualquier quinteto. Puedo quedarme callada pero nunca sin algo que decir, quisiera que alguien me pida "escribe aunque sea en las paredes." Para atar mis dedos olluquitos a un teclado y dejar de hablar sola en la oscuridad. Y tal vez dejar de creer tanto en las mujeres y dudar menos de dios porque es posible que no sea hombre.